
La bofetada a Charlotte Corday 
[Cuento - Texto completo.] 

Alexandre Dumas, padre 

 

-Soy -dijo- hijo del famoso Comus, físico del rey y de la reina; mi padre, al que su apodo 

burlesco hizo que lo incluyeran entre los prestidigitadores y charlatanes, era un sabio 

distinguido de la escuela de Volta, de Galvani y de Mesmer. Fue el primero que, en 

Francia, se ocupó de fantasmagoría y de electricidad, pronunciando conferencias de 

matemáticas y de física en la corte. 

“La pobre María Antonieta, que yo vi veinte veces, y que más de una vez me tomó de las 

manos y me besó cuando estaba recién llegada a Francia, es decir, cuando yo era un niño, 

María Antonieta era gran admiradora suya. A su paso por París, en 1777, el emperador 

Joseph II declaró que no había visto nada más curioso que Comus. 

“En medio de todo eso, mi padre se ocupaba de la educación de mi hermano y de la mía, 

iniciándonos en todo cuanto sabía de ciencias ocultas y en un montón de conocimientos 

galvánicos, físicos, magnéticos, que hoy son ya de dominio público, pero que en aquellos 

momentos eran secretos, privilegio sólo de unos pocos; el título de físico del rey, hizo que 

mi padre fuera encarcelado en 1793; pero, gracias a algunas amistades que yo tenía en la 

Montaña, conseguí que lo liberaran. Mi padre se retiró a esta misma casa en la que vivo 

ahora, y falleció en 1807, a la edad de setenta y seis años. 

“Volvamos a mí. Acabo de mencionar mi amistad con miembros de la Montaña. Estaba 

relacionado efectivamente con Danton y con Camille Desmoulins. A Marat lo había 

conocido más como médico que como amigo. Pero, en fín, lo había conocido. Como 

consecuencia de la relación que tuve con él, por corta que fuera, el día en que condujeron a 

la señorita de Corday al cadalso, decidí asistir a su ejecución.” 

-Yo iba exactamente -interrumpí- a ayudarle en su discusión con el doctor Robert acerca de 

la persistencia de la vida, contando un hecho que la historia ha consignado relativo a 

Charlotte de Corday. 

-Ahora llego a eso -interrumpió el señor Ledru- deje que lo cuente yo. Yo fui testigo, por lo 

tanto pueden creer totalmente lo que voy a contar. 

“Desde las dos del mediodía había ocupado un sitio cerca de la estatua de la Libertad. Era 

un día caluroso de julio; el tiempo estaba pesado, el cielo nublado y amenazaba tormenta. A 

las cuatro la tormenta se desencadenó; según dicen, fue en el instante preciso en el que 

Charlotte subió a la carreta. Habían ido a buscarla a la cárcel en el momento en que un 

joven pintor estaba haciendo su retrato. La muerte celosa parecía desear que nada 

sobreviviera a la joven, ni siquiera su imagen. La cabeza estaba esbozada ya sobre el lienzo 

y, ¡cosa extraña!, cuando el verdugo entró, el pintor estaba pintando justamente la parte del 

cuello que la cuchilla de la guillotina iba a cortar. 



“Los relámpagos brillaban, la lluvia caía, los truenos sonaban; pero nada había podido 

dispersar al populacho curioso; los muelles, los puentes, las plazas estaban atiborrados; los 

ruidos de la tierra cubrían casi los ruidos del cielo. Las mujeres, conocidas con el nombre 

enérgico de «golosas de guillotina», la perseguían lanzándole maldiciones. Oí esos rugidos 

aproximarse a mí como se oye el rumor de una catarata. Mucho tiempo antes de que 

pudiera verse nada, el gentío se agitó; finalmente, y como un navío fatal, apareció la carreta 

abriéndose paso entre la muchedumbre, y pude ver a la condenada, que yo no conocía, que 

no había visto nunca. 

“Era una bella joven de veintisiete años, con unos ojos magníficos, una nariz de forma 

perfecta y unos labios de suprema regularidad. Se mantenía de pie, con la cabeza erguida, 

no tanto para parecer dominar al gentío, sino porque al llevar las manos atadas a la espalda 

se veía obligada a mantener en alto la cabeza. Había dejado de llover; pero como había 

soportado la lluvia durante las tres cuartas partes del trayecto, el agua que había caído sobre 

ella dibujaba sobre la lana húmeda los contornos de un cuerpo encantador; se habría dicho 

que salía del baño. La camisa roja que el verdugo le había puesto, le daba un aspecto 

extraño, un esplendor siniestro, a aquella cabeza altiva y enérgica. En el momento en que 

llegaba a la plaza, dejó de llover, y un rayo de sol, deslizándose entre dos nubes, vino a 

juguetear con sus cabellos que hizo brillar como una aureola. Realmente, les juro que 

aunque hubiera detrás de aquella joven un asesinato, acción terrible incluso cuando venga a 

la humanidad, aunque yo detestase aquel crimen, no habría sabido decir si lo que estaba 

contemplando era una apoteosis o un suplicio. Cuando vio el cadalso, palideció; la palidez 

fue más visible sobre todo a causa del contraste con la camisa roja, que le llegaba hasta el 

cuello; pero casi al instante hizo un esfuerzo, y terminó por girarse hacia el cadalso que 

miró sonriendo. 

“La carreta se detuvo; Charlotte saltó al suelo sin querer permitir que le ayudaran a bajar, 

luego subió los escalones del cadalso, resbaladizos a causa de la lluvia que acababa de caer, 

tan rápido como le permitieron la longitud de la camisa que le arrastraba, y la molestia de 

las manos atadas. Al sentir la mano del ejecutor posarse en un hombro para arrancarle el 

pañuelo que le cubría el cuello, palideció por segunda vez pero, al instante, una última 

sonrisa vino a desmentir aquella palidez, y ella misma, sin que nadie la atara a la infame 

guillotina, con un impulso sublime y casi gozoso, introdujo la cabeza por la horrenda 

abertura. La cuchilla bajó, la cabeza separada del tronco cayó sobre la plataforma y rebotó. 

Fue entonces, escuche bien esto, doctor, escuche bien esto, poeta, fue entonces cuando uno 

de los ayudantes del verdugo llamado Legros, agarró la cabeza por los cabellos y como vil 

adulación al populacho, le dio una bofetada. ¡Pues bien! les juro que al recibir la bofetada la 

cabeza enrojeció; yo lo vi, la cabeza, no la mejilla ¿me oyen bien? no sólo la mejilla que 

había sido tocada, sino las dos mejillas y con un rubor similar, pues el sentimiento vivía 

aún en aquella cabeza, y se sentía indignada por haber sufrido un oprobio que no figuraba 

en la sentencia. El pueblo también se percató del rubor y se puso de parte de la muerta y en 

contra del vivo, a favor de la ajusticiada y contra el ayudante del verdugo. Y, allí mismo, 

exigió venganza de esta indignidad, y allí mismo el miserable fue entregado a los 

gendarmes y conducido a la cárcel.” 

-Espere- dijo el señor Ledru, al ver que el doctor quería hablar-, espere, eso no fue todo. Yo 

quería saber qué sentimiento había impulsado a aquel hombre al acto infame que había 



cometido. Me informé acerca del lugar en el que se encontraba; pedí permiso para visitarlo 

en la Abbaye, donde había sido encerrado, lo obtuve y fui a verlo. 

“Una sentencia del tribunal revolucionario acababa de condenarlo a tres meses de prisión. 

No comprendía que lo hubieran condenado por una cosa tan natural como lo que había 

hecho. Yo le pregunté qué había podido impulsarlo a cometer aquella acción.” 

-¡Caramba! -dijo- ¡Qué pregunta! Yo soy partidario de Marat; acababa de castigarla por 

cuenta de la ley, y quise castigarla también por cuenta propia. 

-Pero -le dije- ¿usted no comprende que es casi delito violar el respeto que se le debe a los 

muertos? 

-¡Venga, pues! -me dijo Legros mirándome fijamente- ¿usted cree que están muertos 

porque se les ha guillotinado? 

-Por supuesto. 

-¡Ah, pues! se nota que usted no ve la cesta cuando están todos juntos; que no los ve mover 

los ojos, chirriar los dientes durante cinco minutos después de la ejecución. Nos vemos 

obligados a cambiar de cesta cada tres meses, hasta tal punto destrozan el fondo con los 

dientes. Es un montón de cabezas de aristócratas, ¿sabe? que no quieren decidirse a morir, y 

no me extrañaría nada que un día alguna de esas cabezas se pusiera a gritar: «¡Viva el 

rey!». 

Ya sabía todo lo que quería saber; salí obsesionado por una idea: la de que esas cabezas 

estaban aún vivas, y decidí confirmarla. 

FIN 

 


