La bofetada a Charlotte Corday

[Cuento - Texto completo.]

Alexandre Dumas, padre

-Soy -dijo- hijo del famoso Comus, fisico del rey y de la reina; mi padre, al que su apodo
burlesco hizo que lo incluyeran entre los prestidigitadores y charlatanes, era un sabio
distinguido de la escuela de Volta, de Galvani y de Mesmer. Fue el primero que, en
Francia, se ocupé de fantasmagoria y de electricidad, pronunciando conferencias de
matematicas y de fisica en la corte.

“La pobre Maria Antonieta, que yo vi veinte veces, y que mas de una vez me tomo de las
manos y me beso cuando estaba recién llegada a Francia, es decir, cuando yo era un nifio,
Maria Antonieta era gran admiradora suya. A su paso por Paris, en 1777, el emperador
Joseph Il declaré que no habia visto nada méas curioso que Comus.

“En medio de todo eso, mi padre se ocupaba de la educacién de mi hermano y de la mia,
iniciandonos en todo cuanto sabia de ciencias ocultas y en un montén de conocimientos
galvanicos, fisicos, magnéticos, que hoy son ya de dominio publico, pero que en aquellos
momentos eran secretos, privilegio s6lo de unos pocos; el titulo de fisico del rey, hizo que
mi padre fuera encarcelado en 1793; pero, gracias a algunas amistades que yo tenia en la
Montafia, consegui que lo liberaran. Mi padre se retir6 a esta misma casa en la que vivo
ahora, y fallecié en 1807, a la edad de setenta y seis afios.

“Volvamos a mi. Acabo de mencionar mi amistad con miembros de la Montana. Estaba
relacionado efectivamente con Danton y con Camille Desmoulins. A Marat lo habia
conocido mas como médico que como amigo. Pero, en fin, lo habia conocido. Como
consecuencia de la relacion que tuve con él, por corta que fuera, el dia en que condujeron a
la sefiorita de Corday al cadalso, decidi asistir a su ejecucion.”

-Yo iba exactamente -interrumpi- a ayudarle en su discusion con el doctor Robert acerca de
la persistencia de la vida, contando un hecho que la historia ha consignado relativo a
Charlotte de Corday.

-Ahora llego a eso -interrumpio el sefior Ledru- deje que lo cuente yo. Yo fui testigo, por lo
tanto pueden creer totalmente lo que voy a contar.

“Desde las dos del mediodia habia ocupado un sitio cerca de la estatua de la Libertad. Era
un dia caluroso de julio; el tiempo estaba pesado, el cielo nublado y amenazaba tormenta. A
las cuatro la tormenta se desencaden0; segun dicen, fue en el instante preciso en el que
Charlotte subié a la carreta. Habian ido a buscarla a la carcel en el momento en que un
joven pintor estaba haciendo su retrato. La muerte celosa parecia desear que nada
sobreviviera a la joven, ni siquiera su imagen. La cabeza estaba esbozada ya sobre el lienzo
y, jcosa extrafa!, cuando el verdugo entro, el pintor estaba pintando justamente la parte del
cuello que la cuchilla de la guillotina iba a cortar.



“Los relampagos brillaban, la lluvia caia, los truenos sonaban; pero nada habia podido
dispersar al populacho curioso; los muelles, los puentes, las plazas estaban atiborrados; los
ruidos de la tierra cubrian casi los ruidos del cielo. Las mujeres, conocidas con el nombre
enérgico de «golosas de guillotina», la perseguian lanzandole maldiciones. Oi esos rugidos
aproximarse a mi como se oye el rumor de una catarata. Mucho tiempo antes de que
pudiera verse nada, el gentio se agito; finalmente, y como un navio fatal, aparecio la carreta
abriéndose paso entre la muchedumbre, y pude ver a la condenada, que yo no conocia, que
no habia visto nunca.

“Era una bella joven de veintisiete afios, con unos ojos magnificos, una nariz de forma
perfecta y unos labios de suprema regularidad. Se mantenia de pie, con la cabeza erguida,
no tanto para parecer dominar al gentio, sino porque al llevar las manos atadas a la espalda
se veia obligada a mantener en alto la cabeza. Habia dejado de llover; pero como habia
soportado la lluvia durante las tres cuartas partes del trayecto, el agua que habia caido sobre
ella dibujaba sobre la lana himeda los contornos de un cuerpo encantador; se habria dicho
que salia del bafio. La camisa roja que el verdugo le habia puesto, le daba un aspecto
extrafio, un esplendor siniestro, a aquella cabeza altiva y enérgica. En el momento en que
llegaba a la plaza, dejé de llover, y un rayo de sol, deslizandose entre dos nubes, vino a
juguetear con sus cabellos que hizo brillar como una aureola. Realmente, les juro que
aunque hubiera detras de aquella joven un asesinato, accion terrible incluso cuando venga a
la humanidad, aunque yo detestase aquel crimen, no habria sabido decir si lo que estaba
contemplando era una apoteosis o un suplicio. Cuando vio el cadalso, palidecio; la palidez
fue mas visible sobre todo a causa del contraste con la camisa roja, que le llegaba hasta el
cuello; pero casi al instante hizo un esfuerzo, y terminé por girarse hacia el cadalso que
mird sonriendo.

“La carreta se detuvo; Charlotte salto al suelo sin querer permitir que le ayudaran a bajar,
luego subid los escalones del cadalso, resbaladizos a causa de la lluvia que acababa de caer,
tan rapido como le permitieron la longitud de la camisa que le arrastraba, y la molestia de
las manos atadas. Al sentir la mano del ejecutor posarse en un hombro para arrancarle el
pafiuelo que le cubria el cuello, palidecié por segunda vez pero, al instante, una dltima
sonrisa vino a desmentir aquella palidez, y ella misma, sin que nadie la atara a la infame
guillotina, con un impulso sublime y casi gozoso, introdujo la cabeza por la horrenda
abertura. La cuchilla bajo, la cabeza separada del tronco cayé sobre la plataforma y rebot6.
Fue entonces, escuche bien esto, doctor, escuche bien esto, poeta, fue entonces cuando uno
de los ayudantes del verdugo llamado Legros, agarré la cabeza por los cabellos y como vil
adulacion al populacho, le dio una bofetada. jPues bien! les juro que al recibir la bofetada la
cabeza enrojecio; yo lo vi, la cabeza, no la mejilla ;me oyen bien? no sélo la mejilla que
habia sido tocada, sino las dos mejillas y con un rubor similar, pues el sentimiento vivia
aun en aquella cabeza, y se sentia indignada por haber sufrido un oprobio que no figuraba
en la sentencia. El pueblo también se percato del rubor y se puso de parte de la muerta 'y en
contra del vivo, a favor de la ajusticiada y contra el ayudante del verdugo. Y, alli mismo,
exigio venganza de esta indignidad, y alli mismo el miserable fue entregado a los
gendarmes y conducido a la carcel.”

-Espere- dijo el sefior Ledru, al ver que el doctor queria hablar-, espere, eso no fue todo. Yo
queria saber qué sentimiento habia impulsado a aquel hombre al acto infame que habia



cometido. Me informé acerca del lugar en el que se encontraba; pedi permiso para visitarlo
en la Abbaye, donde habia sido encerrado, lo obtuve y fui a verlo.

“Una sentencia del tribunal revolucionario acababa de condenarlo a tres meses de prision.
No comprendia que lo hubieran condenado por una cosa tan natural como lo que habia
hecho. Yo le pregunté qué habia podido impulsarlo a cometer aquella accion.”

-jCaramba! -dijo- jQué pregunta! Yo soy partidario de Marat; acababa de castigarla por
cuenta de la ley, y quise castigarla también por cuenta propia.

-Pero -le dije- ¢usted no comprende que es casi delito violar el respeto que se le debe a los
muertos?

-iVenga, pues! -me dijo Legros mirdndome fijamente- ;usted cree que estdn muertos
porque se les ha guillotinado?

-Por supuesto.

-iAh, pues! se nota que usted no ve la cesta cuando estan todos juntos; que no los ve mover
los ojos, chirriar los dientes durante cinco minutos después de la ejecucion. Nos vemos
obligados a cambiar de cesta cada tres meses, hasta tal punto destrozan el fondo con los
dientes. Es un montdn de cabezas de aristdcratas, ¢sabe? que no quieren decidirse a morir, y
no me extrafiaria nada que un dia alguna de esas cabezas se pusiera a gritar: «jViva el
rey!».

Ya sabia todo lo que queria saber; sali obsesionado por una idea: la de que esas cabezas
estaban aun vivas, y decidi confirmarla.

FIN



